顎のはずれた鯨

校庭の隅に無音の零れ種
置き去りのランドセルから蝉の声
揺れ方がわからないままのブランコ
雨だけが見方している傘ぽつり
草の丈伸びて紛れる紙風船
など１０句

学校をテーマにしながら誰もが共有する固定概念でとらえた学校ではなく、「揺れ方がわからないままのブランコ」など、子どもたちの、ひいては現実のあやうさをいとしげに見つめる作者の感性が炙りだした風景に注目した。

県下の柳人の作品ならある程度想像がつくが、この作品群は思い当たる作者が浮かんでこない。後日のプレス発表でやはり柳人ではなく、壷坂輝代さんの主宰する詩人の会の同人であった。１０月の朗読会で親しくお話をさせていただいた４０代の女性詩人。他の部門でも何度か受賞している多彩な詩人らしい。

他の応募作品のほとんどが言葉を飾った日常報告であったのが残念でならない。勿論、日常をテーマにすることを否定はしないが、日常とは日々新鮮な驚きに満ちた世界だという視点と発見がなければ、いくら言葉を飾ってもありきたりの日常報告で終わってしまうだろう。

馴らし運転のつもりで１０時〜１５時までの会議に出席。片道４０分の運転もなんとかこなせたし、坐っているだけでいいと言われていたのだが、座れば自動的に口は回転する仕掛け。「どこが病人や」と言われるほど喋った。

帰りは少々疲れたが体調に差し障るほどではない。

2日ほどゆっくりして２８日は岡山県文学選奨の発表と表彰式に審査員として出席する。特に
今年の川柳部門の受賞者は、1人だけ感覚的な作品に注目して選んだだけにお目にかかるのを愉しみにしている。漏れ聞こえてくる情報によると四十代半ばの女性詩人らしい。

ご心配をおかけしましたが、今日退院することになりました。

当初、全治2ヶ月、場合によっては頸椎損傷による両手足の痺れの治癒に3ヶ月かかるかも知れないと言われていただけに、約3週間での退院に私自身驚いていますが、勿論、リハビリと通院治療は地元病院で続けることになります。

退院はしても何かと制約の多い生活になりますが、年内いっぱいを静養期間とし、新年から走ります。

ひょっとして新年の京都あたりで、よたよた走っている私の後ろ姿を見かけたら遠慮なく声をかけてやってください。

多くの皆さんからいただいた激励に感謝しつつ・・・。

病院内を歩くかぎり脚力は戻った。勿論、現実の生活には階段があり坂があり、雑踏もあり、それに対応する不安がないわけではないが、それは時間が解決してくれるだろう。

問題は指先の痺れ。リハビリでは箸の使い方も昨日よりは良くなった。それぞれにバネの強度の違う洗濯バサミ状の器具を摘む訓練も昨日よりはいい。幼稚園児のお遊びのような訓練にも一生懸命取り組んでいる。

しかし現実は、おしぼりの袋が破れない。牛乳パックのストローの袋が破れない穴にさせない。そんな小さなことを看護師さんにお願いしながら、情けなくて涙が出そうになる。
勿論、必ず治ると信じているが思いのほか日にちがかかりそうだ。
今日明日と診察もリハビリもないが、焦っても仕方がない。ベッドの上の休日を楽しもう。

洗面所で歯を磨き、髭を剃る。そして自分の足でトイレにゆく。当たり前のことが昨日から当たり前に出来るようになった。内科の経過は今のところ順調らしい。

いよいよ来週から両手の痛みと、指先の機能回復訓練、リハビリが始まる。江口という何やら聞いたことのある名前の若いコーチも決まった。「こころを鬼にして・・」と笑いかけてくれる彼に、「いやまあボツボツ宜しく」と予防線は張っておいたが、勿論、気持ちの中に期すものはある。

虫這うを赦して腕という起伏 明

地元病院、救急車、受け入れてくださった次の病院の三位一体の連係プレーで私の命は救われた。何かにつけ自分1人で生きているような言動の少なくない私だが、これからはもっと謙虚に生きなけれ、助けてくださった皆さんに申し訳ない。

静脈瘤破裂五ヶ所。そのうち二ヶ所は地元で、残りは此方で無事止血工事完了。あとは経過観察と再発防止に専念していただけるようだ。特に血管の脆くなた部分の補強工事もやっていただく。この年になるまで一度もメンテナンスしていないだけに大変でしょうが宜しくお願いいたします。

もうひとつ難問は転んだとき首を強打したらしく麻痺状態の両腕の痛みと指先の痺れ。両手の上下運動は何とか出来るようになったが本格的回復までには数ヶ月のリハビリを必要とするらしいが治すしかない。このブログもリハビリのつもりで携帯に打ち込んでいま。
10日ぶりに歩行許可がでました。赤ちゃんのような数メートルのヨチヨチ歩きですが嬉しかったです。

それは１１月１日午後4時。私の中の何かが崩れて落ちた。持病の肺疾患のトラブルなら想定内のことだが、コンビニの店内でふっと立ち眩みして、そのまま気絶したらしく、店員さんの機転で救急車で運ばれた病院の診断は「食道静脈瘤破裂」、しかもかなり危険な状態だという。

とりあえず応急手当てをして、大きな病院へ搬送するという医師も、看護師の声もかなりうわずっている。もう意識ははっきりと取り戻している私の、だらりと垂れたまま指の先まで痺れて動こうとしない両手が恐怖の固まりになっていく。

次の病院は私の掛かり付けの病院にお願いしたい。と言う私に医師も消防士も「あそこは1時間かかる。もっと近くを当たってみます」と言ってくれたが「私はいつも５0分で走ってます。サイレンを鳴らせばさらに10分は短縮できる。それでも持たない安もんの命なら、こちらから神に返しますよ」と譲らなかった。

全力を尽くしますと救急車は動きだした。この程度で死ぬ筈はないと思いながら、それでもこれが最後かも知れないと思い目を閉じた。