顎のはずれた鯨

10日は大阪で「読みの会」そし11日は県内柳人(杉原正吉)の追悼句会と続いた。いずれも時実新子の訃報が話題になった。

１９７９年「川柳展望」会員になった当時は、展望会員になるということは新子主宰に認められた証であり、今では信じられないぐらい高いステータスでもあった。しかし、何事にも文句の多い若造と、激情型の師がうまくいくはずもなく、会員になつて一年目から三年間、口も利いてもらえない日が続いた。投句には○×がつけられて返ってくる。ただそれだけの関係が続き、展望大会でも私は師を遠くから見ているだけであったし、目礼でさえ無視された。「あなたは私より編集長がいいのでしょう」と。

しかし、１９８７年「火の木」受賞することになった。そして、その授賞式で初めて「明さんよく辛抱してくださった」と涙を流してくれたことはいまも鮮明に覚えている。

１９９６年 時実新子の「川柳大学」創立会員となり１９９８年、ある出来事がきっかけで師の元を離れるまで19年。私の川柳の成長期のすべては時実新子の下にあった。

■プロフィール
兵庫県神戸市に在住。
昭和4年（1929）1月23日、岡山県生まれ。
川柳作家・エッセイスト。日本文芸家協会会員。日本エッセイストクラブ会員。
月刊「川柳大学」主宰。平成7年（1995）、神戸新聞平和文化賞受賞。平成13年（2001）、神戸市文化賞受賞。
西大寺高等女学校卒。昭和38年（1963）、『新子』で柳壇にデビュー。同50年（1975）、個人季刊誌「川柳展望」創刊。昭和62年（1987）、句集『有夫恋』（朝日新聞社刊）がベストセラーとなり、新子川柳に惹きつけられて川柳界に踏み込む女性が一気に増大した。平成8年（1996）、「川柳展望」終刊。月刊「川柳大学」を創刊。著書に句集『有夫恋−おっとあるおんなのこい』『月の子』『愛走れ』『時実新子一万句集』『新子流川柳入門』、エッセイ集『言葉をください』『花の結び目』『人間ぎらい人恋し』『悪女の玉手箱』『白い花散った』などがある。平成11年（1999）『時実新子全句集』（大巧社）を刊行。その選句力、鑑賞力から、「週刊朝日川柳新子座」「岩手日報・文芸川柳」「東京新聞・川柳サロン」「中日新聞・川柳ひろば」「神戸新聞・川柳壇」など、マスメディアの新子選川柳欄には人気が集中、たくさんの投句が寄せられている。(姫路文学館より)

時実新子さんが今朝お亡くなりになりました。
詳しいことはまたお知らせします。

別の用事で大阪に向かう車中より・・。

手術の済んだ医者に呼ばれて、いきなり血みどろの内臓の固まりを見せられた。赤ん坊の頭ぐらいの腎臓、それに脾臓も膵臓も、健康体ならもっとピンク色に輝いているのであろう命を育む固まりは、赤黒く濁って萎れた薔薇の固まりのよう。その一部の約7センチの白濁した帯状がガン細胞だという。ガンは大腸の一部も冒しはじめていたらしい。

「安心してください悪い細胞はすべて摘出しました。これだけ大きくなっていながら、奇跡的に他への転移は認められません。しかし、術後の養生は慎重にやりましょう」という医者に私たちは深々と頭をさげた。

この町は、いま腎臓移植でセンセーショナルな渦の真ん中に置かれてしまった万波医師の出身地。そしてこの病院に勤める医師の兄のから、ここで摘出された腎臓が万波医師の元に送られたことで、一時はマスコミが詰め掛けて大騒ぎになった。医学界がそれをどう批判しょうとも、その腎臓は確かに何処かの誰かの命を蘇生させ、いまも呼吸しているのである。

しかし、これだけ痛んでしまった腎臓ではもう誰かに差し上げるわけには行かないだろう。そう思うと最初は不気味だった薔薇の固まりに手を触れて撫でてやりたい衝動に駆られた。目を覚ました妹に「すっきりしたか」「ん」・・。

腹黒の黒を吐いたらいいおんな

・・と一句遺して笑いながら病室を後にした。

昭和58年といえば24年前か、当時中学校PTAをしていた私と、国語教師のKと二人で15ページほどの詩の冊子を出したことがある。創刊号を出し、その後PTA会長として学校側の用心棒になってしまった私と、日教組の闘士として剥き出しの活動に傾斜してゆくKと、ついに2号を出すことは出来なかったか、その冊子にこんな落書きを残していた。

健康のために煙草は喫わず、晩酌は葡萄酒一杯に決め、エレベーターは使用せず階段を駆け上がり、「愛してるよ」と日に三べんは妻に囁き、月に一度はレストランで家族団らんの刻を過ごす男に詩を書く資格はない。

詩を書く男にロクなヤツはいない・・とも言える。

ハングリーな詩は誰にでも書けるが、満ち足りた詩はむつかしい。

小津安二郎映画のごはんを食べるシーンは満ち足りた詩か?

深夜のスナックで突然裸になって相撲を取り始めた二人。よろけて、ひっくり返って正気の沙汰てはなかったが、詩を書くこともこれに似ている。

運動会が済んだ日から、来年の運動会を楽しみにしている男たち。

もしカラオケがなかったら大半の男たちは自信喪失のまま死ぬる。

フスマは破られるためにうつくしい。

男は放浪に憧れ、結局は未遂に終わる。

写楽も与作もシェルソミーナも旅にでた。


わけ分からない戯言だが、その幼さが懐かしい。

かげろうの中のいもうと失禁す　　明

私には妹が一人いる。中学生の頃には歳のはなれた妹を背におんぶしてよく遊んだし、
どこに出かけるのにもまとわりついて離れなかった。ところかまわず「オニイちゃんおしっこ」という度に、パンツをおろし、両腕に支えてさせてやる。「でたか?」「うん・・でた」。ときたまそれを女生徒たちがくすく笑いながら通り過ぎるのは何とも恥ずかしかったが、私にとって妹はかけがえのない、いとおしい存在だった。

しかし、成長するにつれ、特に10年あまり家を出ていた私と妹はなんとなく感情のソリがあわないまま次第に疎遠になっていった。

その妹が一週間前に入院の知らせがあったが私は覗いていない。気をもんだ妻はときどき見舞いに行っているようだし、「行ってやってくれ」と頼みもしたが、とんな顔をしていいのがつい尻込みをしてはまう。しかし、今日11時に手術室に入った。順調に行けば6時間前後、手間取れば10時間に及ぶ手術になるという。

妻にせかされて、やっと病室を覗いた私に妹はおどろき、無言のまま目をみはった。「たいした手術やあらへん」と10年ぶりの手を握る私に、妹は、ン・・と頷きながら握りかえしてきた。

オシッコをさせてやった、あの頃の風景のなかに私も妹も溶け込んでいた。

MANO12号　
http://ww3.tiki.ne.jp/~akuru/mano-12.html

小池正博と樋口由紀子の読みの会「１+１の会」
第一回テーマは「女性川柳への新視点」
http://ww3.tiki.ne.jp/~akuru/mano-koike1.html

第二回テーマは「松本芳味と多行川柳」「『筒井祥文集』の読み」
http://ww3.tiki.ne.jp/~akuru/mano-koike2.html

第三回テーマは「中村冨二」「『古谷恭一集』を読む
http://ww3.tiki.ne.jp/~akuru/mano-koike3.html
　
いずれもＭＡＮＯからごらんいただます
http://ww3.tiki.ne.jp/~akuru/

特に「ＭＡＮＯ」は非売品のため広く皆さんの手元にお届けすることができません。そのためＨＰにはすべてを掲載してあります。

進軍喇叭生活保護は恥じるべし
喘息の保護司　平野屋のドーナツ
もういいですか師走の民生委員

｢生活保護は恥じるべし｣「喘息の保護司」「師走の民生委員」といった語が手繰り寄せる世界は、豊かさや幸福から取り残された、うらぶれた生活の臭いを充満させているが、ここに良祐は「進軍喇叭」を高らかに吹く精神的な居場所があったのではないか。「平野屋のドーナツ」のささやかな幸福。他人のために走り廻らなければならない「師走の民生委員」を俯瞰しながら、そのすべてを自らの寓意に置き換えた言語世界として、現実を批評のバネにする。

季語は義肢　公孫樹は黄になりませう
切れは膿　濃縮果汁煮つまりて
侘びは琵琶　湖には湖の愁いあり
寂は錆　アパルトヘイトとは如何に
恋は砂　安部公房の手弱女振り
雑は像　ロールシャッハは受けるべし
花は穴　アナクロ三次方程式
　
良祐の創作工房はうず高く積まれた蔵書に囲まれているだけでなく、まるで理科室のようにフラスコやビーカーが所狭しと置かれていたのではないか。言葉を切断し解体し、撹拌し融合を試みる。それはある意味邪道でしかないが、たとえ無機質な言葉であっても、手にかけた言葉には思想が付加され、作品として第三者に手渡されると信じていたに違いない。しかしまた、実験とは徒労の繰り返しであることも実感していたであろう。まれに「侘びは琵琶　湖には湖の愁いあり」と佳句を得ることはあっても、秩序のない言葉の実験を試み、その度に言葉に打ちのめされながら、手篭にしょうとした女に逆に翻弄されるように、川柳のタチの悪さに絡めとられてゆく。

猫町に二つの月と猫車
　
物語ふうの情景に一種の構築性を見せている一句。月に照らされた露地があり架空の「猫町」がある。そして「猫車」を押す初老の男。「二つの月」の一つは空に、もう一つはさりげないもの、貧しいもの、今にも消えてしまいそうなものの比喩として寓意性を際立たせる。そして死の光でもある。良祐に似た初老の男の影も、実はその存在は月光に照らされ透きとおるばかりの寡黙な世界だが、目に見えるものはすべて色も音もないサイレントな情景として、一種のトリックのように読み手の精神までも抱え込んでしまう。