顎のはずれた鯨

産道に繋がっている第九条　　　　　　松原典子

衣装が決まらぬままの殉教者　　　　　　　〃
　
いま政治の中で揺れている「第九条」は、改憲の危機に晒されている。それも議論をつくすのではなく、有無を言わせぬ現実を作った上でなしくずしに、戦争放棄も交戦権の否定も、ある日突然暗闇の中に隠蔽されてしまうのではないかと思いつつ、もの言えぬ私たちはおどおどとそれを見守るしかないのだろう。作者は「産道」という思いがけない語を引っ張りだして不安に焦点を当てているのだが、産道＝子どものために戦争反対という図式がそこに透けてしまっては、折角の句の勢いも削がれてしまう。

二句目、自己の信ずる思想に身を賭して殉じようとする崇高な精神を、薄皮をめくるように剥がしてしまう「衣装が決まらぬまま」の批評は、批評というより揶揄としていきいきしている。

哀しみを遥かに通り越す雨量　　　　金築雨学
　
人生観の吐露や、向日的な家族描写などで衰弱してしまった伝統川柳にあって、伝統の「うがち」とダイナミズムを骨子とする雨学作品の対象把握は、よく解ることだけではない重さを読者に投げかける。これは雨学の出発の時から持っていた本質的な態度であり、彼の人間を捉える根底深くにこうした認識が備わっているということであろう。「通り越す雨量」という自然の迫力の前では、哀しみなど何ほどのものではないと言い切る言葉の検証は、生きものとしての人間や、事象を捉える姿勢の根底が、愛から始まっていると言ってもいい。

池の方ばかり見ている男の目

雨学作品はすべて日常の言葉で書かれ、曖昧な隠喩は一切排除しているから、ことさらな句の解釈は不用の場合が多い。だが決して常識を書いているわけではなく、むしろ常識の世界を独特の視点によって覆す強靭な詩精神こそが彼の持ち味である。提出句も「なぜ」のところを書かないのがこの句のポイントである。

暗澹とした心を抱えた自己確認に結びつく「池の方ばかり」を、「海の方ばかり」と置き換えては成立しない。ここにこの句の意味が隠されている。すべてが閉ざされている状況にあって男の意志は、開放されるべき海よりも、深く心に沈めてゆく「池の方ばかり」と発語することによって、哀しみを無言のうちに封印しょうとしている。やさしい句だが、やわな読者に迎合しない一句である。

少女歌劇団
　　　　　　　　　　　　石部明

琵琶湖などもってのほかと却下する

百合の根という合鍵の隠し場所

蒟蒻の威儀を正している夕日

巻き舌の方をあなたに差し上げる

一枚の膜になるまで精進する

図鑑より本日馬の飛び出す日

月光の端にちらっと裁判所

性器にも月にも見せぬ嘆願書

鳥けもの苦しんでいる変声期

包帯を巻く稲妻の一部分

布団からはみだしている月の青

月浴びて艶やかになる格闘技

かさぶたを剥がしてみれば曲馬団

死後という明るい湖の波紋

夕焼けの卵売り場に一人立つ

暗黒にぽつんと人形屋を点す

おとうとを匿うための神かぐら

マヨネーズほどの謀反を志す

桃色は安っぽい色神の色

耳打ちをしてゆく少女歌劇団

逃げ込んだ花屋の奥のうす埃　　　　　馬場涼子
　
なぜ「逃げ込んだ」のか。まさかストーカーから逃れようとしたのではないだろうし、顔を合わしたくない人を避けるために花屋へ逃げ込んだわけでもない。この「花屋」は現実感の乏しいところから察して、作者の心象にある花屋ではないか。「逃げ込んだ」のも作者なら、「花屋の奥」も作者のうちにある。いつも季節の花で彩られる花屋の「うす埃」は、華やかさの陰にある虚しさを暗示しているのだが、自分の中の真実の限界を見抜いている、醒めた眼が感じられる。

どなたにも弱音を吐かぬ試供品　　　　山田ゆみ葉
　
川柳の材は現実にある。いかに心象であれ抽象であれ、その根元は生活の根拠としている日常から得るものが多い。この句の「試供品」は現実そのもので、今を捉えるという視点からみれば、これほどタイムリーな言葉はそう多くはない。しかし、今を捉えるという視点は真面目だが、「試供品」の捉え方はかなりユニークに現実からズラして見せる。「試供品」とは無料で配る見本の商品だが、無料であることは不特定多数の「どなたにも」弱音を吐いてはいられないわけで、そのタフさを求められる「試供品」の宿命は、作者自身の笑いたいが笑えない宿命を表しているのだろう。

本日は大きな声を出す日です　　　　　矢島玖美子
　
声を出すことはもっとも直接的な自己表現であり、他と交わるために不可欠な手段でもある。しかし、家族の中でさえ核化が進む生活の場で、大きな声を出すことなどは殆どない。この句の場合も、何か大きな声を出す予定があるわけではなく、時々気合を入れて大きな声を出してみたくなるということだろう。その無意味な強がりは何ともおかしいが、屈託のない明るさの裏側に、どうすることも出来ない孤独が張りついている。

居睡りをしているらしい二重橋　　　　進藤一車
　
そこにあっても人々の自由に渡れない橋は、「二重橋」という通称で呼ばれているのだが、その橋に正式な名称がつけられているのかどうかも定かではない。そこに確かに存在するのだが、橋の機能は果たしていない。橋は渡るためのものだが国民は締めだされ、稀に渡ることのできた者は、渡ったことだけを名誉とし語り伝えてゆくらしいが、私の周辺にも、その橋を渡ったことを誇らしげに語り伝えようとする者も多くはいない。「二重橋」は渡るためのものではなく、国民を閉ざすための要塞なのだろう。伝統的な社会批評の概念からみればややブロークンだが、「居睡りをしている」は、橋の奥にいるある個人の主体にかかっていると読むべきか。

改憲論豆腐を水に戻さねば　　　　　　平賀胤壽
　
改憲論が最近とくに声だかになり、何かと挑発的な隣国の存在や、自衛隊の海外派兵など既成事実を背景に、改憲止むなしの環境作りが目に見えないところでかなり進んでいる。この句を改憲論への直接的なメッセージだとは思わないが、しかし無関心ではないという程度の関心が一句の背景に
置かれている。そして、きわめて日常的な「豆腐を水に戻さねば」に作者の位置を明らかにして、日本中が平和の幻想に酩酊していて気がつかないうちに、整いつつある戦争の影を日常に取り入れて、「水に戻さねば」とさりげなく改憲論を批評する。

姉のまた一時帰国か鳴門巻き　　　　　平賀胤壽
　
「一時帰国」という言葉が社会的な意味を持つようになったのは中国残留孤児の問題であったり、北朝鮮の日本人妻であったり、悲惨な背景が「一時帰国」という言葉の重さになっていた。この句の場合はそれとは趣を異にするが、実はこの句の意味を辿って解釈を試みることはかなり困難な作業である。「姉のまた」「一時帰国で」にさまざまなケースを想定すれば、それなりの解釈も出来なくはないが、私がこの句を素通りできなかったのは「鳴門巻き」にある。鳴門巻きとは何だと聞かれれば、ラーメンに入っているアレだよと答えるほかないが、この句では「鳴門巻き」に意味を持たせていない。その無意味性において「鳴門巻き」が、非在の「姉の」、ゆえに虚構の「また一時帰国か」を経て、まるで作者そのもののような微妙な機微を表し、一句を引き締めていることへの驚きであった。

後援会活動と称して11月からはじまった町長選挙の運動もようやく後30日を数えるようになった。しかし、運動そのもののレベルは低い。

政策でどちらを選ぶかではなく、「あちらの候補は三回来たのに、あなたの候補はまだ二回しか来ていない」と、まるで個別訪問の回数で選ぶと言わんばかりの町民意識。それに振り回される活動に虚しさを感じながら足を引きずって町内を駆け回らなければならない。

昨日は100人を動員しての二回目のローラー作戦をやった。強制的な動員にぶつぶつと洩れてくる苦情は聞こえないふりをしていっせいにムチを入れる。三人、四人とグループになって出かける彼らを腰を折り曲げて送り出す。これは票に結びつくというよりデモンストレーション効果を狙っての動員である。

夜はほぼ毎晩、各地でミニ集会に出かける。政策を述べる候補者の前後で檄を飛ばし、笑わせ、哀願し・・我にかえると虚しくなるが、怯む自分にムをあててひたすら虚の世界を没頭してゆく。

昨日は三箇所のミニ集会をこなして、家に着いたのは12時を回っていた。

セレクション柳人の読み会を経て、川柳もいよいよ読みの時代に入った、とどこかで感想を述べたが、昨夜、BS12号を読み返していて、すでにこれは石田柊馬が述べていることであった。

『川柳は言葉の時代に入った。「読み」の時代と言い替えてもいい。作者が言葉を持って意識や認識を明確にする動きがはじまっている。(「詩性川柳の実質」より)

おもしろいおかしく世事を捉える客観性から、主観性への移行という大きなうねりの中で、その仲立ちをしたのが「私性「という゜、当時としては耳に新しい概念であったわけですが、それが私小説的なものと同質に理解されてきた゜。そして、「私性」が、実生活を素材にする瑣末的な現実性によって「私」の視野を狭くしてしまう「私ごと」へと、書き手の都合によってかなり歪められて川柳に定着してしまったのではないか。

世界に対して、どんどんと希薄化してゆく存在の不確かさによる「私」は、その反動として常に不安を基底にした精神の存在の証しを言葉によって試みようとする「私性」と、日常的現実に存在する「私」の出来事を感情的に述べようとする「私ごと」の間には、おなじように見えて、実はかなりの乖離があることに気づかなければならないだろう。(BS5号より・石部)

川柳を書くときの出発点は何であろうか。川柳観というような大きな問題でなく、一句を書くときの最初の核となるものは何かという実作上の問題であり、無からは作品を書くことができない以上、何らかの出発点・支点が必要である。そういう意味では、川柳を書くとき、「私」から出発する書き手は多いだろう。川柳は「私」の自己表出であり、「私」の「思い」を書くものだという立場に立てば、出発点は当然「私」であるということになるだろう。

中略

けれども、それはどのような「私」なのだろうか。日常生活を送っている現実の「私」なのだろうか。生活者としての「私」が日々の暮らしの中でふと感じた「思い」を表現するのだろうか。あるいは、生老病死に直面した述懐だろうか。それとも、家族や他者との人間関係に悩む市井の人間としての「私」だろうか。むしろ、生活者の「私」をいったん疑い、深化させたところから作品は始まるのてはないだろうか。(バックストローク13号・小池正博)(赤字は石部)