凶区ブログ

「幻影城」に行ってきた。西池袋５丁目にある立教大に隣接する形で建っていた江戸川乱歩邸は数年前、立教大に買い取られ、その乱歩の膨大な蔵書の書庫であった土蔵は修復修理のうえ今回、その建設当時の鼠漆喰壁に再現した上、一般公開されたのだ。



メインは東武デパートで同期間開催される『江戸川乱歩と大衆の20世紀展』であるのだが、入り口でガラス越しに見るだけだったとは言え、「幻影城」に一歩でも足を踏み入れられたことは感激だった（平日にもかかわらず40分待ち）。
というのも、戦前から活躍していた乱歩が戦後復活したのが、月刊誌『少年』に連載をはじめた少年探偵団シリーズであってそれはラジオ、のちにTVというメディアにのって全国の少年少女の胸をワクワクさせたのであった（ラジオは養命酒の提供で、昭和31年〜33年。ちなみに乱歩の少年ものはすでに昭和11年に『少年倶楽部』に掲載した「怪人二十面相」がある）。
幼年時代、姉は『少女』、ボクは『少年』を定期購読していたほど裕福だった家庭に育ったボクは、乱歩とアトムで幼年時代を過ごしていたらしい（少年時代に没落して底辺をさまようディアスポラとなる）。もっとも、当時活字を読めていたかどうか心もとないので、きっとイラストを眺めていただけなのかもしれないが……。
貧しさの中で貸本屋に通った昭和30年代（東武デパートの会場にも「いけぶくろ書店」という貸本屋が再現されていた）、漫画、劇画の棚の向いには大衆小説（たとえば、山手樹一郎、大薮春彦など）の棚があり、乱歩はかならずあったものだ。もうその頃には、ボクの関心は『影』や『街』『顔』『刑事（デカ）』などの月刊劇画誌に移っていたが……。
　
ところで、タイトルの「うつし世は夢　よるの夢こそまこと」ということばは乱歩が、晩年よく色紙等に書いていた好きなアフォリズムだったものだ（ほかには「昼は夢　夜ぞ現（うつつ）」。幻影城通信にも出てくる））。『少年』を愛読していたボクも、暗い土蔵の中で蝋燭をともしただけで執筆している乱歩というイメージを植え付けられてしまっている。夜な夜な「幻影城」の中であやかしの物語をつむいでいる乱歩というイメージが出版社によって作られたものだったとはいえ、現実には常識人であり生活人だったと言う平井太郎（本名）がE・A・ポーからとった江戸川乱歩となって「夜のゆめをまこと」にすることに腐心したと信じることは、この国の最大の探偵小説の大家であり売れっ子作家であった乱歩の書くひととしての真実であったのだろう。

※2004年8月23日記。この記事は今年の8月19日〜24日に「幻影城」が一般公開された時の感想です。
（なお、今週の土曜日12月4日は『屋根裏の散歩者――ＲＡＭＰＯ』と称して乱歩へのオマージュを池袋ＥＧＰＰで朗読します。この告知は明日）

23日、シアター「バビロン流れのほとり」（東京バビロン）での三日通し公演『成瀬信彦舞踏歌団』の三日目「いろはひふみ」を純粋観客として見た。舞踏公演というものを劇場で見たのも久方ぶりだったかもしれない。しかし、ボクの周辺で最近とみに接触があり、うわさの絶えない成瀬信彦だが、その本来の舞踏表現には圧倒された（ボクとしては、満月の武蔵野公園での「正四面体パーティ」以来だ）。

全体は四つほどのパートに分かれ、朗読（小口ゆいさんによる稲垣足穂の「一千一秒物語」）、祭文語りのようなもの（黒田オサム氏によるホイト芸とのことだ）、身障者ダンサー加藤淳氏などが続々と登場して、全体ではまとまりのつかないものと普通ならなるところだが、そこをまとめたのが成瀬信彦の舞踏だった。
痩せて筋肉質の成瀬は、白塗りの身体を左右から引き縛られた形で、はじめから舞台の上にいる。顔には鉄仮面（片岡昌氏制作）をかぶり、表情をみせないまま処刑中の人間のようにまんじりともせず舞台にいる。まるで、宙づりにされた人形、鉄仮面のように……。
このオープニングから観客は宙づりにされた緊迫感の中で開演を待つことになる。そこに舞台うしろから女装のチンドン屋が登場し、口上を述べる。チンドン屋が引くと、突然爆発音とともに白塗りの成瀬を緊縛していた紐がはじけて解ける。勢いで成瀬は弾け飛び、そこから奇妙な舞踏が始まるのだ。

途中、成瀬の筋力と鍛え方を見せつけられたのは、天井からぶらさがる綱を伝わって天井にはりついた場面だ。ロッククライミングの登山家のようにあるいは軽業師のごとくに、軽々と成瀬の身体は、宙に浮き天井から逆さ釣りになって観客を挑発する。成瀬は舞踏を見せるだけでなく、たえず観客を挑発している。いわば、挑発する舞踏である。これは、土方巽が創成した「暗黒舞踏」とはまた違った身体表現だ。アスペクト館にも出入りしてたとはいえ、成瀬の舞踏は独自のソロ舞踏を作り上げている。
純粋観客の前に、歌のように純粋舞踏があった。成瀬は自らを舞踏家ならぬ舞踏歌と称している。

（公演の様子は、記載した写真で想像して下さい。しかし、自分が純粋観客になる以上の目撃の方法はありません。来年の1月11日成瀬氏と日暮里の『和音』でコラボレーションをやります！　近日告示！）

昭和45年11月25日、ボクは新宿のたしか「らんぶる」（「新宿風月堂」の真ん前にあった）で、美術評論家の石子順造氏と会っていた。石子さんは既に美術評論家として高名だったが、つげ義春が『ガロ』に登場した頃から、その『キッチュ論』や『絵馬』を始めとした「大衆芸術論」の一環として「漫画」に着目して、『漫画主義』といった漫画評論誌（ほぼ同人誌）を数名の仲間とともに発刊していた（メンバーの半分はそれまで映画評論をメインにやっていたひとたちで、北冬書房が出版元になっていたはずだ）。

で、なぜそのような高名な評論家と一介のフーテンだったボクが会っていたかと言えば、年明けの『美術評論』誌で「劇画」を特集するから新人として描かないかと紹介されたのであった。ボクはほとんど作品を持っていず、かろうじて完成していた作品を数点持っていった。当時、今を知っているひとには信じられないだろうが、ボクは寡黙でほとんど喋らなかった（そのような印象を、そのボクの作品が掲載された『美術手帳』別冊付録『劇画』の紹介記事に石子さんは書いている）。
その場で、名曲喫茶「らんぶる」の中でも三島由紀夫の市ヶ谷自衛隊駐屯地での決起が伝えられたのだ。石子さんは、あの特徴的な出っ歯をおののかせて驚いていた。

で、そしてボクはどうしたのだろう？　当時のボクにとっては三島由紀夫は『潮騒』の作者以上のものではなかった。あの淡い性愛の目覚めを書いた作者としてしか印象はなかったのだ（当時のボクはまだ文学というものを熱心に読んでいなかった）。それでも三島自身が制作・主演した『憂国』（1965年制作）をATGで見、東大全共闘と討論した（1969年）ことなど知っていたからその思想的背景はある程度、知っていたはずだ。「盾の会」の存在も、当時の報道で知っていたと思う。でも、ほとんどはこの日以後、三島由紀夫が市ヶ谷自衛隊駐屯地で決起して自刃した事件の後に、知ったことがたくさんあり、それは多くのひとにとっても同じだったろう。

『憂国』という映画作品の中で三島は、2.26に決起した青年将校に扮し、その妻との美しい契りや、切腹やらを、様式美といってもいいだろう能的な表現で描いている。この作品は、一回しか見ていないにもかかわらず、強く印象に残り、ボクの内面で三島由紀夫の市ヶ谷自衛隊駐屯地での決起・自刃事件とわかちがたく結びついている。いや、まるであの事件は2.26を目指したものであり、三島は遅れて来た青年将校として散っていったと思えてしょうがなかった。その死に様は、あの映画『憂国』に登場する青年将校そのものの再現のように思えたのだ。
三島由紀夫には、2.26の青年将校の「霊」が自動筆記させたと自ら語る作品もある（『英霊の声』）。「能舞い」がそうであるように、三島には怨念とか義憤のままに死んでいった怨霊の声を聞き取るような特別の能力があったのかも知れない……。

そう、今日はその三島由紀夫が自刃してまる34年目の命日「憂国忌」である。せめて、今日くらいはその思想的傾向は別にしても、この国の未来を、真剣に憂いて死んでいった作家がいたこと位は思い出そうではないか。

（三島はこの国の道徳的な退廃を憂いて、自衛隊市ヶ谷駐屯地の東部方面総監室のテラスから自衛隊に決起を呼びかけて怒号を受けながら演説した。三島はむしろ、その死の10年後のバブル経済がもたらした人間性の崩壊にまで近付いた末世の世を予言したともいえるとボクは思う。そして、そのような末世だったからこそあの「オウム真理教」も跋扈したのだろう。三島は武士道を始め、「日本人の精神性の崇高さ」を信じる面では、まさしくこの国における「ラスト・サムライ」だったとボクは考えている。）

（画像は本日行われた「憂国忌」のポスター。来年は死後35年の節目に大きな「憂国忌」が企画されるらしい）

「親子のカムイ」(C)AKIRA

「ウバタマ」が見せるたましいに触れるゆめ

16日にわが最寄り駅の駅前の書店に、2冊顔を並べてどれも平積みされているのを発見した時は、我がことのように嬉しくなった。2冊同時出版という売れっ子みたいな快挙を成し遂げたのは、友人でもある作家にしてアーティストというマルチな才能を持つAKIRAこと杉山明氏である。

その2冊とは、長いこと絶版（出版社が倒産したらしい）だった『COTTON100％』（同文書院、1998。AKIRAの処女作。今回は現代書林）と、新刊書き下ろし『神の肉テオナナカトル』（めるくまーる）である。
ペルー、アマゾンを舞台にした前作『アヤワスカ！』（講談社2001）が南米ものだとしたら、これは中米ものな訳だが（舞台はメキシコ）、スペインに絵画留学していてスペイン語も話すAKIRAにはスペイン語圏は必然のように彼自身をそのフトコロに呼び寄せた。ボクも行っていた2000年の「いのちのまつり」でAKIRAは、ウィチョル族のセレモニーに参加する。「虹の村」で開かれたそのセレモニーに、まつりで店を開いていたボクは行くことができなかった。その出会いと導きがAKIRAをさらにシャーマンと出会い、そのイニシエーションを体験するというその後の旅へさらに駆り立てる。
AKIRAの旅は、まるで人類の意識の深層を見て歩くような旅で、それこそ変性意識をともなうトリップでもある。その過程の中で、AKIRAはウィチョル族のネアリカ（色とりどりの毛糸をキャンバスに直接はって描く）の手法をも、己のものとしていく。

新作の『神の肉テオナナカトル』は、いわば『アヤワスカ！』と血をわけた姉妹のような作品である。ただ、今回はインディオや先住民よりもかって高度な文明と天文学を誇ったマヤ文明の叡智の中をくぐり抜けながらの探求の旅なのだ。作品の中には、最新のマヤ学の知見がちりばめられている。このような点では、フィクションなのだが、旅そのものの進み具合は、おそらくAKIRA自身の実際の旅を元にしたノンフィクションなのだろう。マヤ暦（神聖暦。一年を13月にわけるため「13の月の暦」とも呼ばれている）で日常生活もしているらしいAKIRAには、必然のようにマヤ暦が終わる日である（！）2012年12月22日の世界終末の問題がはりついている。その日付けは、マヤ暦が終わるとともに、人類が、いや地球が滅びる日と予言された日付けだと言われている。ただ、この終末へのはっきりとした言明はない。
今回の新作で、読者としてのボクが不満があるとしたら、それはただひとつの点。作中に『ポップ・ヴフ』（奇跡的に教会に残されたマヤの神話）への言及がないという点だけだ。マヤ学の知見は、『ポップ・ヴフ』から解かれていると言ってもいいくらいだからである（実松克義．著『マヤ文明聖なる時間の書』、『マヤ文明新たなる真実』など。『ポップ・ヴフ』は一般には『ポポル・ヴフ』と表記されている）。
『神の肉テオナナカトル』の意味するものは、ペヨーテのことだ。このサボテンは、含有するメスカリンによってひとに幻覚作用をひきおこす。AKIRAは、神の肉ペヨーテ（テオナナカトル）を食して黄泉に降りて行くように、死んだ父親と再会しそして和解するのだ。

今回の作品は、ひとの来歴、自分のルーツ探し、探求をテーマにしたものだ。自分探しの探求の果ては、親とのひいては自分との和解だとAKIRAは説いているようである。その意味では、幼年時代からの半自伝的な物語ともいえる。ひとは、長い旅の果てに、あるいは人生の果てにもっとも自分に近いものと向き合い和解するのだと。そう、そのためにもひとは悲しいことに、憎んで憎んで憎み続けなければならないのだ。

（とすれば、それはボクにも必要な体験かも知れない。ボクもまたもう死んで二十年以上になる父と真に和解したとは言えないからだ。これは、母がその先祖からの石の墓に入れず、樹木葬を選択すると言う葬り方の遠因になっている。むしろ、それはとても良かった。墓の問題で苦しみ、悩んだからこそボクは自分自身もそのように葬られたい「樹木葬」に出会ったのだから……）

※巻頭のイラストはAKIRAによるプチ・ネアリカ作品「親子のカムイ」。『神の肉テオナナカトル』の表紙絵に使用されている。タイトルから言っても、今回の作品のテーマを語っているようなネアリカ作品だ。このボクの書評の要約はAMAZONのこの本のページに「ブック・レヴュー」として投稿・掲載された。

遅くなりましたが。11月13日（第二土）に行われたポエトリーのオープンマイク・イベント「池袋EGPP/STEP14」の報告です。
この日は常連メンバーのTOMO、岡ちゃんが来れないことが分かっていた上にガンジーさんも不参加。どうなることかと思っていたが、エントリーは９名にもなり盛り上がった。

エントリーの一番めは初参加の岩井さん。神奈川から参加してくれた詩人。どうやら服部剛クンの知り合いらしい。口を歪めてのビートっぽいリィディング。本人いわく、デカダンなポエットとのこと。
そのフレーズの中にサックスが、出て来たのでエントリー二番は、サキソフォン・プレイヤーのSuu（スー）。久方ぶりに来てくれた。でも、そのパフォーマンスとヴォイスは相変わらずのスタイルと破壊力。オーディエンスが唖然とする中、釜が崎のオッチャンこと中宮竜善が三番手に登場。今回、東京へ遊びに来たついでに、わざわざ寄ってくれた。一年振りだが、ボクは九月末の関西ツアーで西成で再会した（詳しくは「凶区ブログ」関西ツアー大阪編へ）。
声を張り上げたりと、一年前とスタイルが変わっている。もしかしたら、ボクが影響を与えたのだろうか？
四番手。これまた久方ぶりの外の飲み屋。いや、アウトノミヤさん。はじめの「替え歌」が「寄せ鍋の取り合い」の設定のは前も聞いたが、やはり面白い。新作はちと？
今後ボクが名付けた「替え歌ロック」を破棄し、「空耳カワー」にするとか？　カワーってなんじゃ？
五番。先月の司会進行のボクのアクタレにもめげず来てくれたタナソウ。しかし、前日寝てないとかで今回こそ自分が眠りに落ちそうだった。お題頂戴で「シルクロード」と「明太子」をもらったはいいが、「明太子」を忘れそうになり聞き返す。まったりとまとまらずに次へ。
六番のエントリーは、これまた久方ぶりのやまさん。やまさん最近のひとり芝居を盛り込んだうた。この中で、酔った男が読む新聞が「なに、三島由紀夫が割腹自殺？　痛かっただろうな」というセリフから分かるように、時代設定は1970年11月26日（25日に三島の市ヶ谷自衛隊駐屯地自刃事件）なのだ。つまり、もうすぐ丁度34年めの命日がおとずれる。
で、酔った男は道ばたでのうたたねから醒めてみれば、新聞は2004年11月の日付けという次第。70年代フォーク調のやまさんのうたにマッチした仕掛けになっている。
いや、やまさんの力演で会場が熱くなったので、ここで一旦5分休憩。

第二部。再開のっけのラッキーセブンのエントリーは、今日がEGPP初デビューの女性・木葉揺（このはゆり）さん。ユーモラスな自分を笑うかのような内容。でも、どこか笑いを取ろうという意図が透けて見えてしまう。
ここで、ボクがこの日のテーマに設定した「箱絵本――小さきものたちへ」をリィディング。珍しく椅子に座ってから始まる、昭和30年代後半のある一日からの描写。バックは菊地正明さんのジャンベのみ。おおよそ10分。さて、どうだったでしょうか？
自分でもあとで気付いたのですが、この詩の中に出てくる小人や、箱絵本ってもしかしたらあの頃の創成期のテレビのことかな、と。街頭テレビ世代のボクにはあの頃のテレビは、不思議に満ちた箱でしたから……（詩の内容はほとんどファンタジーです）。
九番目は、ひと月おいての新作ひとり芝居でエントリーのおもとなほさん（エントリー用紙にひらがな表記だったのでそうします）。今回は「真っ赤な星」。コーリン・ウィルソンのSF小説「宇宙ヴァンパイア」もしくはそのアイデイアで作られた「精神寄生体」風に始まりましたが、中盤から美しい物語に変わって行きました。「虚宿星（とみてぼし）」という言葉から、インスパイアされて出来たひとり芝居らしかった。中国の占星術の用語でしょうか？　「口から出ればウソになる！」というセリフが印象深かった。
十番目。自ら即興の歌詞の中で、「はじめて来たのにトリだぜ！」と歌ったヨシアキ。もとテーゼのボーカリスト。以前、ボクがオープンマイクを提唱して始めた荻窪のライブバーでは、よくつるんでやっていた歌唄い（スーもその関係の知り合いだ）。池袋にはじめて来て、エントリーしてくれた。いや、以前聞いて頃より表現力もうたも向上していた。いや、本当に良かったです。歌ったのは即興の歌詞を（MCを歌ってると言う感じかな）取り入れての「三月の朝」、「JUSTICE」の二曲を歌う。オーディエンスから手拍子をもらい、受けていた。楽しかったですよ。

と、こういうところが、11月13日におこなわれた池袋EGPP/STEP14の報告です。エッ、待たせた割にはたいしたことがない？　すんません！
（今後、池袋EGPPの報告レポートは「風月堂BBS」と同時併載します。よろしく）

気が付かれたひとは、アタマがいいかも！　ボクも気付いたのは、ついさっき。そう『女囚さそり』の梶芽衣子がうたうテーマ曲「怨み節」の中の一節。
「死んで花実が　咲くじゃなし／怨み一筋　生きて行く」（歌詞：伊藤俊也）というくだりは、「死んで花実が咲くものか」ということわざの決まり文句から来ているし、主人公（松島ナミ）の壮絶な怨みと復讐に燃えた生き方を表わしているんだが、これを全くの発想の逆転をさせたのが「死んで花実を咲かせよう。死んで樹木になろう」という「樹木葬」の考え方かもしれない。

「死んで花実が咲くものか」という考え方には、現世のみの価値観しかない。いや、価値観というものはそもそも現世のものなのだが、ひとには死んで永遠に還ろうとか、普遍的なものへ一体化しようといった無意識的な願望があるような気がする。意識の下にある集合的無意識がなせる業なのかどうか、普遍へあるいは不変な物質から生まれた自分はその同じ場所に還りたいと言う憧憬があるようだ（これを「無」と捉えるとまた恐怖になり、御影石で不変的な墓石にという発想につながったようだ）。

大いなる時間に身をゆだねたいという願望は、かってこの国では「散華」という形で、あたら若い生命を国家や国体（天皇）に捧げると言う美名の下に換骨奪胎されて、青年たちの一度きりの青春や生命が犠牲にされた。
赤紙一枚で徴兵された者もそうだが、とりわけ特攻兵は「桜のはなびらの一枚となって散って行く（桜花）」というロマンチシズムが国家によって注入され、美化、奨励された。これは、世界史の中でも美意識が、青年たちの動向や思想を左右したと言う意味で、ナチスドイツのヒットラー・ユーゲント（親衛隊。キンダーガーデンつまり幼稚園からの子どもたちの教育にも「ヒットラーのこどもたち」という思想が注入された。ロ−マ帝国にならぶ第三帝国の永遠の繁栄が約束されたのだ。器械体操や健やかな肉体美が奨励され、日本のラジオ体操もこれに派生したもの）にならぶものだろう。
ただ、日本の場合は封建性の中で培われた武士道の伝統が、このような美意識をはぐくみ、継承していたという悲劇性があった。このような、美意識は三島由紀夫くらいまでが、信念として抱いていたもので、三島由紀夫はその意味でも現実の「ラスト・サムライ」だったのかもしれない。
そういえば、もうすぐ三島由紀夫が自刃してから34年目の命日（11月25日）がやってくる。

「死んで花実が咲くものか」ということわざには、このような「散華」や「桜花」の思想に対する民衆の現世的なリアリズムが込められているような気がする。要するに、「そんなのはムダ死にさ」という訳である。
これは、特攻の思想にくらべれば、民衆の健康的な感覚であり、「女囚さそり」こと松島ナミもその意味では、健康的な民衆の価値観と一致している。

だから、「死んで花実になる」。埋葬された場所が、将来的には里山になり、雑木林となり、ついては森になっていくかもしれないと考えることは、巷間に流布されたことわざから考えても、画期的なことだと思う。ましてや、権力者以外は墳墓などというものはもたなかったこの国では、そうして野や山に骨は還され、土になり、木や草木に吸収されて輪廻すると考えることこそが、永遠や不変的なものへの（すくなくとも地上、地球上における）帰還だと思うのだが、どうだろうか？

さぁ、死んで花実を咲かせましょう！

　　　　　　　　　　　　
（写真は千葉県大原「天徳寺」での樹木葬のひとつ。ハナミズキ。ウチの母ではありませんが…（笑））

『女囚701号　さそり』 。いうまでもなくボクが大好きな女優のひとり梶芽衣子の主演作。篠原とおるの人気劇画を映画化した「女囚さそり」シリーズの第１作！　伊藤俊也監督による1972年の作品。
しかし、そこに描かれた女子刑務所は、原作が劇画とはいえ現在ならとても製作できないほど破天荒なものだ（とはいえ2004年の現在にも、現実にはアメリカが、タリバン兵へ行った数々の人権無視の虐待、セクハラなどの捕虜収容所＝刑務所の例もある）。

主人公松島ナミ（梶芽衣子）はその処女まで捧げた警視庁麻薬課の刑事の恋人・杉見（夏八木勲）に、囮捜査の道具に使われ、なぶりものにされる。杉見はその麻薬を転売し、さらには囮捜査の成績で警視庁でも出世する。レイプまでされたナミは、復讐を誓い、警視庁の前で元カレの杉見を刺す。片方の乳房をもろだしにしながら、復讐の一念で犯行に及んだ、ナミの意図は果たせず、ナミは女子刑務所に送られる。
所長・郷田（渡辺文雄）が独裁者のようにふるまう女子刑務所に送られたナミは、寡黙で復讐に目だけギラギラさせているゆえにか所長に目を付けられ、イジメ、ゆえなきいたぶり、セクハラ、拷問をこれでもかという具合に受けるのだ。その度に、唇を噛み締め横目で睨みかえす梶芽衣子の表情がたまらない。主役でこれほどセリフの少ない映画も珍しいのでは、と思わせるほどの松島ナミの設定である。
独房でいたぶりの最中にナミに反撃され、逆上した収容者のひとり（所長に取り入っているおんな）にガラスの破片で襲いかかられるが、あわやのところで身をかわしたナミに勢い余ってその破片は、所長・郷田の片目に突き刺さってしまう。
片目を失った郷田は、さらに逆恨みしてナミをシジフォスのごとき無限の穴掘り作業の罰に課し（掘った穴を今度は埋めかえさせる）、収容された女囚たちもしだいに所長への反発を強め、ついに叛乱となって倉庫にこもってバリケード・ストライキに至る。対峙する刑務官、警察官。まるで、このシチュエーションは当時の学生運動のパロディ、パクりとしか思えないシーンである。
その中でも、ナミにすべての罪をかぶせようとする政木（三原順子）などの手を逃れて、ナミを焼き殺そうとしたその火はドラム缶に引火して倉庫は爆発、出火は刑務所にまで延焼する。そのドサクサにまぎれてナミは脱走。つば広の黒の帽子、黒のトレンチコートに身を包んで、いまや警視庁の幹部にまで出世しているかっての恋人・杉見を殺そうと追いつめて行く。

ラストに流れる梶芽衣子がうたう「怨み節」。
とりわけ、「さそりシリーズ」（続編も含めて５作製作された。５作目の「新女囚さそり」は多岐川裕美が主演）のナミのキャラクター設定にかかわってくるようなくだりは、その5番、6番の歌詞。

真っ赤なバラにゃ　トゲがある
刺したかないが　刺さずにゃおかぬ
燃える　もえる
燃えるおんなの　怨み節

死んで花実が　咲くじゃなし
怨み一筋　生きて行く
女　おんな
女いのちの　怨み節
（作詞：伊藤俊也。作編曲：菊池俊輔）

ぜひとも、聞き逃す事なくラストまでこの作品を見て、梶芽衣子のルサンチマンたっぷりの「怨歌」（「演歌」ではなく）を聞いてもらいたいものだ。

　　　　　　　　　　　　

軍事政権下の圧政と、アメリカの傀儡政権のような独裁政治に苦しむ人民（Peoples）を解放するために社会主義国キューバの要職を捨ててまでラテン・アメリカの解放闘争、その実体は障気と空腹に苦しめながらジャングルの中でのゲリラ戦を闘う事に、あえて飛び込んで行くゲバラの英雄的な行為――ゲバラがＣＩＡに謀殺された1967年、全世界的に盛り上がった世界同時革命の気運の中で、ゲバラは人民のためにその生命も、知恵も、理論も、人生もささげつくした英雄（ヒーロー）だった。いや、その顔はポップな革命のシンボルでもあり、それどころか60年代という時代のシンボルでもあった。皮肉な事に、敵対するアメリカと消費社会のシンボル＝コカコーラの瓶（これは同時に中味を詰め替えればモロトフ・カクテルつまり火炎瓶となった）とゲバラのあのベレー帽を被った不敵な髭面は60年代を代表するイコンであろう。

ボクもこれまで『ゲバラ日記』『ゲリラ戦争』などを読んできた。しかし、『モーターサイクル・ダイアリーズ』（角川文庫／2004.09　1997.10の現代企画室判『モーターサイクル南米旅行日記』の加筆、訂正版）ほどヴィヴィッドで若々しいチェ（ゲバラはラテンアメリカでは尊敬と愛着を込めてチェと呼ばれている）の素顔が透けて見える著作はない。といっても、この作品は旅ノートの形で書かれたものであり、後年、物語としてチェ自身が書きあらためたものだということだ。チェ・ゲバラには個人書簡を含む文書保管所がキューバ政府の手によって作られている。最も重要なのは『ゲバラ日記』のオリジナル・テキストもあるがカストロへの別れの手紙（1965年4月1日付け）であろう。チェには革命が成就したとしても、政府官僚なぞになる意志はなかった（チェは大臣として処遇されていた。また、チェは生前、キューバ政府の代表として訪日もしている）。その生命と人生をラテン・アメリカの解放に捧げ尽くすという「他（人民）のために生きる」信念がチェにはあった。そのような、信念が生まれたきっかけにチェが若いときに敢行した無謀に近いある旅があった。その旅は、旅ノートのかたちで残されたのだ。革命家チェ・ゲバラの医学生時代の若書きの文章として……。それが、『モーターサイクル・ダイアリーズ』に描かれた南米の旅だったのだ。

　　　　◎日本ヘラルド映画

そのノートを原作とする映画が、チェの37年目の命日にあたる10月9日にロードショー公開された。ロバート・レッドフォードが制作指揮したという『モーターサイクル・ダイアリーズ』（2004年英＝米合作／監督ウォルター・サレス）である。この映画をやっと先日見た。オーソドックスなまでにチェの旅日誌に忠実に作られている。ま、いわばロード・ムービー風な作りなのだが、物語がリアルであるだけに2時間余の上映時間が短く、もの足りなく感じさせるほどだ。

1951年、23歳の喘息もちの医大生、愛称フーセル（激しい男）は年上の友人アルベルトと語らって、書物でしか知らない南米をノートン500というバイクで走破する計画を立てる。その名も「怪力（ポデローサ）二世号」。しかし、この39年式のポンコツのバイクは、二人を息絶え絶えながらアンデス越えをさせたところのチリの南端で息絶えてしまう。そこからヒッチハイクすることにした二人は、通過して行く国、町、村、荒野で先住民のインディオや鉱山労働者や貧しきひとびとと触れあい、徐々にラテンアメリカはひとつの混血国家という認識を得て行くのだった。

エピソードとして心を打つのは、チュキカマタ銅鉱山に行く前の砂漠のキャンプで出会うインディオの夫婦、アマゾン河を遡ったサン・パブロ・ハンセン病療育所での患者のインディオたちとの触れあい、コロニー（療養所）のありかたへの疑問、そして対岸のコロニーまでアマゾン河を泳いで渡るエピソード、ボランティアのチェの24歳の誕生日を祝ってくれた療養所のスタッフの前で、チェが述べる堂々とした見事な挨拶（あたかも、後年のラテン・アメリカ解放闘争の英雄的なゲリラであるチェ・ゲバラの誕生を予見させるような演説だ）などである。
アマゾン河を泳いで渡ると言った映画で付け加えられたエピソードもあるが、プロパガンダではなく（それはそうだ。アメリカとイギリスの資本と出資でこの映画は作られた。ある意味、ゲバラが敵視していたものによって作られたのだ）、静かに若き日のチェが培った汎ラテン・アメリカ主義の萌芽、いいかえるとゲバラのラテン・アメリカに対するワン・ラブ＆ワン・ワールド（One LOVE & One World）が、浸透して行く。
映画公開とのタイアップで9月に刊行された文庫本では、若き日のゲバラの写真も増えているのだが、それを見ると映画の中でゲバラを演じるガエル・ガルシア・ベルナルは雰囲気が若き日のゲバラにそっくりだ。前作の『天国の口、終わりの楽園』（2001）のくだらなさを、この作品でばん回した（この映画も3P的なロード・ムービーだった）。
監督は老婆と子どものロードムービーだった『セントラル・ステーション』のウォルター・サレス。『セントラル… 』が賞をとったサンダンス映画祭を主宰するロバート・レッドフォードに全幅の信頼を受けて起用された。恵比須ガーデンシネマなど数館で上映中。
評価（★★★★）。

　　

西成に向かったボクは、ドヤ代1,000円、風呂つきの、マァ、小綺麗な簡易宿泊所（といっても中は綺麗で、事実看板にはビジネスホテルと書いてあった。日雇い肉体労働もビジネスには変わりない訳だが……）に泊まる事にした。三畳ひと間。フトンひとつしか敷けないが、いたって快適である、畳が新しい。全然、清潔で、ただ狭いせいか若干閉所恐怖にとらわれるかもしれない……。

荷物をおいて夕食に出かける。この夕食はしほさんととる予定だったから、かえすがえすも連絡がつかなかったのは残念なのではあるが……（ブツ…ブツ…）。そこで、新世界の方まで歩いて行ったのである。ジャンジャン横丁は庶民の街だ。ここのパワーは、戦後焼跡闇市の名残りだろう。なんと言っても、食べ物が安い。ボクも大阪名物を食べようと思いながらも、結局おかず１品100円の誘惑には抗しがたく、食堂でさんま定食にしてしまった。安いからとサラダとか漬け物とか取っていたら、そこにメシと味噌汁だけを注文してソバみたいにかきこむと風のように去っていったオヤジさまがいた。いや、さすがである。何がさすがだと言われても困るが、さすがだと思うのである。どうも、ボクなどは安いと思うと余計なものまでつい注文してしまう。さらには、小ナマ（グラスビールと東京では言うところでしょうが、そんなシャレたものではなく）まで注文してしまった。オヤジさまのように、メシについてくるお新香をおかずに味噌汁でかきこむ。こうでなきゃいけない。ボクも貧乏なんだから……（しほさんと食事にいくときはどうだったのか、本人はすっかり意に介さない）。
通天閣も、そもそもは新世界周辺の小さな商店主や、商いを営むひとが結束して建てたタワーだ。国や市や大企業が計画立案した訳ではない。いまや、ナニワのシンボルタワーのような通天閣には大阪らしいエピソードがあるらしい。
通天閣のネオンは、どこか懐かしさをよびおこす。ボクに浅草の仁丹塔を思い出させるからかもしれない（だから前回は後楽園か、と書いたのだが、西成という「寄せ場」が、隣にあることを考えればやはり浅草と山谷の関係に近いかも知れない。しかし、「仁丹塔」って知らないだろうなぁ）。

　　　　　　　　 （大阪・通天閣）

　　　　　　　　（浅草・仁丹塔）

ブラブラ歩いていて驚いたのは、東京では昭和40年代にはすたれてしまったスマートボールがちゃんと生きて遊ばれている事だった。昔は新宿でも、パチンコよりスマートボールがメインだった。いやいや、それだけではない。どこかで看板を見たが、弓道場があったようだ。これは東京では昭和30年代くらいですたれた遊興だ。
ある意味、大阪にはタイムスリップというよりしぶとさがある。東京ではとっくに見放してしまうだろう商売が、生きた博物館のように庶民の生活に溶け込んでいる。東京には流行はあっても、文化がない。カルチャーは培うものという意識がない。文化もまた建物と同じスクラップ＆ビルドだと思っているのではないか？
だから、このような関西（京都も含めたい）のしぶとさは、庶民や民衆が文化を培い、自分たちのものだと思っているからだと思う。ま、多少エゲツなさもあるが、東京はもはや大資本、企業の仕掛けとしての文化しかない。庶民がまだまだ主人公である点でボクは好感を持つのだ（とはいえ大阪VS東京論を書きたい訳ではない）。

通天閣で有名な歌謡劇場は改装中だったようだ。しかし、ボクが散策した時間帯にはもし、開いていたにしても公演は終わっていただろう。アーケードの上野か御徒町を連想させる市場も、もう終っていた。さらに、ブラブラしていたボクの目に飛び込んできたのは、本日ロードショーという看板だった。しかし、そのロードショーの映画というのは『三匹の侍』、『女囚701号　さそり』である。おいおい、ちょっと待てよ！　と言いたいプログラムではないか。『三匹の侍』はフジTVで放映していた人気TV番組で、黒沢明に影響は受けていたとしてもその砂埃の舞うリアルな映像と、ユーモラスな演技で長門勇を一躍有名にした作品でありそれを五社英雄がメガホンをとって映画化した1964年の松竹映画である（他には丹波哲郎、平幹二朗、桑野みゆきが出演）。

　　　　　　　　　　　

もう一本は、嗚呼！　いうまでもなくボクが大好きな女優のひとり梶芽衣子の出世作。篠原とおるの人気劇画を映画化した「女囚さそり」シリーズの第１作！　伊藤俊也監督による1972年の作品。シリーズは全４本作られた。これをスクリーンで見れるのだ、この機会を見逃してなるものか！　という訳で、「本日ロードーショー」の２作品をわずか1,000円で見る事になってしまった（隣は日活ロマンポルノだったが、一も二もなく梶芽衣子をボクは選んだ。こういうところはタランティーノに似ているかも！（笑））。

（この項さらにつづく／おいおい！何時になったら『cocoroom』の報告に移るんだい！）
　
　　　

2004年９月２５日（土）つづき
北田玲一郎氏は、自分の事務所で待っていらした。ボクはこの初めての面談に「おもらい」に行った訳ではないので、むしろお土産を持って行った。
事務所と言うのは、北田氏の本業である司法書士の事務所であって、北田氏は、この面でも名の通った方であるらしい（「小説　司法書士」という作品もある）。ま、リトルマガジンの主催者としても、ホーボーにとっても、その経済力からして「旦那」の資格は充分もっていた方な訳です。
おおよそ３時間ほど、ボクはこれまで聞きたかった事を色々インタビューした。ボクの知らなかった事、たとえば安部公房などとも「世紀の会」を通じて北田氏は親交があったことなども聞けたが、ボクの最大の関心事であるアベビートやホーボーについての情報は、どうやら小説に書いた以上の事は知らないようだった。
ひとつだけ、指摘しておくと北田氏の作品の中に『日本侠客道新聞号外』（『作品集』所収・創土社／1973年）というものがある。侠客つまりヤクザの業界新聞を発行すると言う破天荒な物語だが、この中に広域暴力団壊滅作戦を遂行する警察幹部、警察官、機動隊を一ケ所に集めて真の侠客道の正義（？）の理念をぶとうではないかと言うくだりがある。それは、結局プランだけで実行されないのだが、そのくだりに三島由紀夫市ヶ谷自衛隊駐屯地自刃事件つまり「盾の会」がひきおこした事件（昭和45年11月）とのコレスポンダンスを感じるのは、ボクだけではあるまいと考えて気になっていた作品である。
それも、この小説は作品集に収められて刊行されたのは昭和48年であっても、『ＴＡＭＴＡＭ』に最初掲載されたのは昭和46年4月で、なんと三島事件の5ケ月後である。この演説のくだりのイメージの三島事件との関連を聞いてみたいのは、ボクだけだろうか？
北田氏は直接には関係ないと言った。むしろ作品の構想はそれ以前からあって、この偶然の一致には自分でも驚いてるし、これまでそんなことを指摘した人間はいないとも、おっしゃった。

このあとボクは大阪に住む辰巳しほさんとデートをする心づもりだった。しほさんとは一昨年、彼女が東京でグループ展をした時、見に行き、その時はすれ違いで本人に会えなかったのだが、彼女の画像を提供してもらって「アングラ風月堂2003」のフライヤーを作ったという関係のひとだ。今回こうして大阪に行く以上はどうしても会いたかったひとである。しかし、これがこんな御時世に携帯を持たない悲しさか、なかなか連絡がつかなかった。
結局、しほさんとのデートはボクの甘い夢に終わった。

梅田にとって返したボクはこの日の宿を探す事にした。まず、明日の会場となるフェスティバルホールの『COCOROOM』を探しに行く事にする。宿は西成のドヤあたりがいいなぁ、と漠然と考えていたので、勘としては会場と西成はさほど遠くないはずだとにらんでいた。
いざ行ってみると、そこは遠くないどころか、西成と隣り合っていた。その上、ナニワの象徴・通天閣のすぐ傍だ。つまりジャンジャン横丁、新世界の南側に位置する最近再開発されたとおぼしきアミューズメントパーク・ビルの４Fというかなり面白い立地の中に『COCOROOM』はあったのだ。
２階には大阪プロレスのスタジアムもある。ビルの屋上部分にはなんと、ジェットコースターもあって回転木馬、パイレーツなど小振りだが、遊園地の様相を呈している。ただ、どこかさびれた雰囲気を漂わせているのはこのようなアミューズメントの常なのか、それともこの日が平日（といっても土曜日だったが）のせいか？
ついでにいっておくと、隣のビルはスパというか巨大なアミューズメント型の温泉で、このあたりはいわば東京で言えば後楽園と言ってもいいかもしれない。

そうして、会場を確認したボクは「こんな偵察みたいなことを、前日にやるなんて、なんて用意周到なおとこなんだろう」と、ひとりごちながら通りをひとつ越えて日雇い労働者の徘徊する愛隣地区へ向かったのである。
（この項つづく）