EGOゑぶろぐ

　何本かハリウッド映画を見て、何本かジャパニメーションを見る。
　クドカンの「11人もいる！」や「トラブルマン」の再放送もちょこっと見る。

　見ている時はもちろん物語に没入して、（時には没入できずにダラダラと）エンターテイメントを消費している。

　スティーブン・キング原作の「ミスト」は、雰囲気やラストぎりぎりまでの運びはよかっただけに、オチが残念。
　やりたいことはわかるけど、ああでなくてもよかった。
「失敗体験」や「絶望」は強く印象に残るが、「成功体験」は学習効果が高い。
　そんなことを、見終わった後だらだらと考える。

　そしてその後はすぐに、どんな世界観で、どんなキャラが、どんな活躍をするのか。
　それが気になり出す。

　人びとは物語に何を求めているのだろう？
　私は何を面白いと感じるのだろう？
　何が人を惹きつけ、何が興奮を呼ぶのか。

「黙ってエロ書け」という意見もあるだろうけどｗ
　やっぱり気になってしかたない。

　主人公の魅力とは何か？
　世界の魅力とは何か？
　何が人を喜ばせ、何が人をハラハラさせ、何が人を惹きつけるのか。

　どんな設定で、どんなキャラが、どんな行動をとったら人は感動するのか。

　つまるところ、やっぱりどこかに「必死さ」が必要なんだろうと思う。
　そして同時に、緊張の緩和が必要なんだろうと思う。

　そんな難しいことを、この世に溢れかえる物語のひとつひとつが、きちんと、あるいはそれなりに、時には圧倒的な迫力をもって、すべて押さえて作られている。

　どうやって、これらの作品はこんなに面白く生まれてくるんだろう？
　どうやったら、そんな面白い話を作れるんだろう？

　そうやって、ひとつひとつ分析しながら、自分もなんとか、その100分の1でもいいから、面白い話を書きたいと思う。
　その分析のひとつひとつが、自分に足りないと感じながら、それでもなお、自分が納得するものを書きたいと思う。

　どうやったら、短い時間で心の機微を表現できるんだろう。
　どうやったら、骨太の物語を構築できるんだろう。
　どうやったら、熱い思いをクールに見せることができるんだろう。

　わからないながら、手探りでちょろっと書くテキストは、ただ物語を進めるためだけのものになっていないだろうか？
　どんどん増えていくシーンを、膨らむテキストで埋めながら、本当にこれは必要なシークエンスなんだろうか？
　いっそのこと、スパっと切って、わかりやすい物語にした方がいいんじゃないだろうか？
　あるいは、もっと別の、綿密に計算された物語を、一から設計した方がいいんじゃないだろうか？

　そんなふうに迷いながら、書いています。

　脳内のストライキが終わり、仕事に追われています。

　でも、ひとつ片づく度に、テキストファイルを開いたりもしています。

　書店に足を運ぶまでもなく、ちょっとネット漁るだけで、確実に読み切れないだけの小説がある。
　その中には私の興味をそそるもの（たとえばエロとかｗ）も多数あり、それ読むだけでも一生かかっても無理なんじゃないかと思うほどの量。
　しかも、さらにその中には、これはもう唸るしかないほど巧い文章、ドキドキワクワクが止まらない面白い物語が転がっている。

　にもかかわらず、なんで私は自分で新たな物語を書きたいんだろう。
　特に、ローカルに溜めている現在の状況では、ただただ自己満足以外の何物でもないというのに。

　いや、そりゃもちろん、これが完成した暁にはどこぞに投稿したり、自サイトで公開したりして、みんなに読んで欲しいと思う。
　そしてできたら面白がって欲しいし、褒めてほしいし、ちょっとした工夫やアイデアを認めて貰いたい気持ちもたっぷりある。

　そしてそのためには、地味で面倒な「書く」という作業を続けなければならない、ということもよくわかっている。一つの章が完成した時の「達成感」をバネにして、何とか最後までたどり着きたい、とも思う。

　こないだのオフ会で、「一話書いて満足する人って少なくないよね」という話になり、「やっぱり延々と書き続けたいと思うのは『業』が深いかも」という意見も出たｗ

　確かにそれはあって、ひとつの話を書いていると、その物語には入らない別のアイデアが生まれてきて、どうしてもまた別の物語を書く必要性が生じる。

　ただ後からそれは、「何故、書かなければならないのか」という答の半分でしかない、とも思った。

　あえて自分で書きたいと思うのは、まずどうしても、読みたいものがあり、それが他の人ではなく自分自身の手によって作られることを欲する、とてつもなくエゴイスティックかつ自意識過剰な行為だからだ。

　しかも、たとえば私が多く書いている「MCエロ」というジャンルについて言えば、超巨大MCエロ小説サイトがすでにあり、その中にはとんでもない量の作品があって、とんでもなく巧い書き手がいて、……単に面白い「MCエロ」が読みたいだけなら、何を無理して自分で書かなきゃいけないのか、意味不明だ。

　ただ、私に関して言えば、まず最初にまだ手付かずの場所があり、その場所でなら好きなことができるんじゃないか、という期待がある。
　まだ書かれていない物語、恐らく私にしかかけない物語があるような気がして、どうしてもそれを読んでみたい。

　もうひとつ、「物語を書く」という行為それ自体が、それだけで十分楽しい。

　ジョギングも登山も肉体を疲弊させ、実に面倒くさいことこの上ないが、しかし多くの愛好者がいるように、「物語を書く」ことは実に面倒くさいことこの上なく、そして楽しい。

　それはサイト・ビューイング（観光）にも似ているし、対話にも似ている。
　新たな風景を見ながら、意外な発見に出会えることもある。

　脳⇒手⇒キーボード⇒パソコン⇒モニター⇒テキスト⇒目⇒脳⇒手⇒キーボード……

　そのフィードバックによって、言葉が生まれ、修正され、繋がって、ひとまとまりの文章になり、それがシーンやシークェンスになって、ひとつの物語に変わっていく。
　その断片、たとえばちょっとした会話を描くだけでも、そのありもしない世界に没入し、コイツがこう言うと、コイツはこう答えて、このような行動をとる、ということをひとつひとつ追いながら、同時にストーリーを組み立てていくのは、時に「組み立てる」作業だったりもするし、時には「響きを確認する」作業だったりもする。

　ストーリーを組み立てるのは多分コンストラクションに近いけれど、私の場合、会話はどちらかというとコンポジション、あるいはさらにアドリブの「演奏」に近い。上手く奏でられない場合は何度でも繰り返し、同じ小節を記録し直す。

　大体は好きなフレーズで、自由にシンセを弾き続けるのと同じように書き、後から修正する。
　特に、先にプロットが出来上がってる状態のものは、全体のイメージに沿ってアドリブで書いている感覚だ。

　……つまり、それが楽しい。楽しくてしかたない。

　ブログもそうなんだけど、同じことの繰り返しになってもいいなら、ずっと書いていてもいいくらいだｗ
　
　そんなわけで、書くことは楽しい。
　それをひとつのまとまった物語にするのは、あんなに大変なのにｗ

オフ会の、当日の朝の、5時更新──。

RSS発信してるヒマあったら少しでも眠らないと、本日は午前中、集合住宅の草刈り。そして午後はオフ会。
でも、なんとかかんとか、ギリギリ「投稿・大人綺譚」に頂いた新作をアップすることができました。


南田朗さんから、丁寧かつツボを心得た大人のメールを頂いたのは、かれこれ半年以上前のこと。
なんと、拙作「秘密の箱」を気に入ってくださっていて、それをモチーフに物語を書きたいというお話しでした。

嬉し恥ずかし、そんなあぁた、リスペクトだなんて、いやあ、まいっちんぐ。
……と、送って頂いたものを見たら、さらに赤面ものの「秘密の箱リスペクト」なんてタイトルがついているではありませんか。

「いやあ、これはオマージュではありませんか」といいつつ調べてみると、最近では「リスペクト」という言葉が同じような意味に使われているらしい。

で、内容はヒミハコの要点部分をしっかり押えつつ、エロ増量、テンポ快調。

「や、やばい、このままでは私が書くことなくなっちまうぞ」とも思いつつ、そこはそれ、筆慣れした方の紡ぐお話しだけあって、きちんとまったく別の物語として成立している。

……というわけで、南田朗さんの「秘密の箱リスペクト」は、「官能文書わーるど」さんに掲載されています。
大絶賛連載中!!

で、そんな南田 朗さんより、これまた随分前に送って頂いていた「大人綺譚」を、今回ようやくアップすることができました。

んー、オフ会までにはなんとかしたかったので、他のこと（「なたり」や「掲示板劇場」や、そして当然新作）は一切手付かずの状態ですが、そこはそれ、いつものことなので、笑って許してくださいませ。

というわけで、本日は9時から草刈り開始。──少し寝ます。